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          失根的蘭花           作者：陳之藩 

顧先生一家約我去費城郊區一個小的大學裏看花。汽車走了一個鐘頭的樣

子，到了校園，校園美得像首詩，也像幅畫。依山起伏，古樹成蔭，綠藤爬滿了

一幢一幢的小樓，綠草爬滿了一片一片的坡地，除了鳥語，沒有聲音。像一個夢，

安靜的夢。 

花圃有兩片，一片是白色的牡丹，一片是白色的雪球；在如海的樹叢裏，還

有閃爍著如星光的丁香，這些花全是從中國來的吧。 

由於這些花，我自然而然的想起北平公園裏的花花朵朵，與這些簡直沒有兩

樣，然而，我怎樣也不能把童年時的情感再回憶起來。不知為什麼，我總覺得這

些花不該出現在這裏。它們的背景應該是來今雨軒，應該是諧趣園，應該是宮殿

階臺，或亭閣柵欄。因為背景變了，花的顏色也褪了，人的感情也落了。淚，不

知為什麼流下來。 

十幾歲，就在外面漂流，淚從來也未這樣不知不覺得流過。在異鄉見過與家

鄉完全相異的事物，也見過完全相同的事物，同也好，不同也好，我從未因異鄉

事物而想到過家。到渭水濱，那水，是我從來沒有看見過的，我感到新奇，並不

感覺陌生；到咸陽城，那城，是我從來沒有看見過的，我只感覺它古老，並不感

覺傷感。我曾在秦嶺中揀過與香山上同樣紅的楓葉；我也曾在蜀中看到與太廟中

同樣老的古松，我並未因而想起過家，雖然那些時候，我窮苦的像個乞丐，但胸

中卻總是有嚼菜根用以自勵的精神，我曾驕傲的說過自己：「我，到處可以為家。」 

然而，自至美國，情感突然變了，在夜裡的夢中，常常是家裡的小屋在風雨

中坍塌了，或是母親的頭髮一根一根的白了。在白天的生活中，常常是不愛看與

故鄉不同的東西，而又不敢看與故鄉相同的東西。我這時才恍然悟到，我所謂的

到處可以為家，是因為蠶未離開那片桑葉，等到離開國土一步，即到處均不可以

為家了。 

美國有本很著名的小說，裏面穿插著一個中國人，這個中國人是生在美國

的，然而長大之後，他卻留著辮子，說不通的英語，其實他英語說的非常好。有

一次，一不小心，將英文很流利的說出來，美國人自然因此知道他是生在美國的，

問他，為什麼要裝成中國人呢。 

他說：「我曾經剪過辮子，穿起西裝，說著流利的英語，然而，我依然不能

與你們混合，你們拿另一種眼光看我，我感覺痛苦……」 

花搬到美國來，我們看著不順眼，人搬到美國來，也是同樣不安心。這時候

才憶起，家鄉土地之芬芳，與故土花草的艷麗。我曾記得，八歲時肩起小鐮刀跟

著叔父下地去割金黃的麥穗，而今童年的彩色版畫，成了我一生中不朽的繪圖。 

在沁涼如水的夏夜中，有牛郎織女的故事，才顯得星光晶亮；在群山萬壑中，

有竹籬茅舍，才顯得詩意盎然。在晨曦的原野中，有拙重的老牛，才顯得純樸可

愛。祖國的山河，不傴是花木，還有可感可泣的故事，可吟可詠的詩歌，是兒童

的喧嘩笑語與祖宗的嚴肅墓廬，把它點綴得美麗了。 
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古人說，人生如萍，在水上亂流，那是因為古人未出國門，沒有感覺離國之

苦，萍總還有水流可藉。以我看，人生如絮，飄零在此萬紫千紅的春天。 

宋朝畫家鄭思肖，畫蘭，連根帶葉，均飄於空中，人問其故，他說：「國土

淪亡，根著何處？」國，就是土，沒有國的人，是沒有根的草，不待風雨折磨，

即形枯萎了。 

我十幾歲，即無家可歸，並未覺其苦，十幾年後，祖國已破，卻深覺出個中

滋味了。不是有人說：「頭可斷，血可流，身不可辱嗎？」我覺得應該是，「身可

辱，家可破，國不可亡。」 

              ( 選自陳之籓《旅美小簡》) 

 

 

導讀：  

散文可說是一切文學的基礎。廣義的現在散文可簡單定義為：以當代文字（語

體文）為書寫工具，表達作者的思想、情感、觀念與生活的文章；舉凡人類現實

生活的體驗、生命的歷程到人生的境界都可涵蓋在內，故傳記、日記、書亯、評

論、報導、遊記、序跋，及雜記等皆可算是現代散文。 

散文普通分為敘事、說理、抒情三大類。一般在敘事中常見說理，抒情又與

敘事同文，而在抒情中除作者抒懷外又常見詠物；借物詠物以抒情，故詠物也成

為抒情文中常見的素材。 

台灣現在散文，經過數十年的文字、語言與內容的轉變，由民初的五四運動

白話文學的刺激，到日語的流行、台灣意識的覺醒，文字日趨貼近社會脈動；而

內容也因西洋文學、思潮與新詩跳躍的思維方式、鮮明的意象表現的影响，散文

在情意的表達上更見委婉動人。 

怎樣才算是一篇好散文？簡單的說，一篇優質散文應是作者真實個性的流

露，體現出作者獨立自我的人格特質；表現出小至個人日常生活細微感觸及大千

世界、整個社會、國家深切的關變與感受；在題材內容上應自由寬廣，不應畫地

自限；文字技巧的運用需具藝術性；文章整體結構布局完整，能真實的把作者想

法、感受誠懇自然的表現出來，而沒有任何斧鑿痕跡。故欣賞一篇散文，可掌握

以下幾個要點： 

一、掌握作品創作的背景與作者的身世：作者的時代背景是構成一篇文章重

要元素之一。作者個人生平、遭遇與當時社會環境有極大的關係，由此可了解作

者創作的動機與創作的源頭。 

二、探討作品主題：主題是一篇文章的靈魂。整篇文章不論花多少筆墨，無

非是為了主題的表達。如果一篇文章文辭並茂，但卻沒有主題，便會流於無病

呻吟，故讀一篇文章，一定要掌握主題。 

   三、注意作品所選擇的素材：研究作者以什麼樣的題材，來表達出他的主題，
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其實在日常生活中，耳聞目睹的大小事都可為題，最主要仍在作者本身具備的

相當的學養與對生活敏銳的觀察力，方可把看似平淡乎奇的題材作深度的表

達。一般若選用的題材較陳舊，作者更應有「舊瓶新酒」的寫作功力。現在散

文一般寫作題材由早期的親情、愛情、友情已擴及到對原住民、海洋、植物、

環境、地球的關懷，及生活美學、人類與大自然、宇宙的關係等社會關注題材。 

四、掌握作品的結構與佈局；結構是作品的骨架，散文雖不如小說結構嚴

謹，但仍有一定層次的結構佈局。常常一個很平常的一點個人感懷，因巧妙的

佈局，而令人能反覆吟詠，趣味盎然。閱讀散文，可按段落順序逐段閱讀分析，

先了解整段的大意，再進行整體的特色探討。基本上，寫作絕不應依賴靈感，

而有賴平時日積月累的生活經驗、知識及豐富的學識，對一個作者而言，靈感

是很空洞的字眼，也許可以這樣說「靈感來時，下筆速度快些吧！」，其實所謂

的「神來之筆」是早在作者安排之中的。 

五、注意作者寫作技巧與文字表達：縱有好題材，好架構，但作者寫作技

巧不佳欠缺藝術性，仍無法完成一篇佳構。一般若能善用譬喻、誇飾、頂真等

修辭技巧，文章尤能生動。且文字最好具象描寫，不要抽象；白描工夫不易，

卻最耐讀；一般所謂的成語，最好少用，因為缺少感染力。文字的感染力，並

兼具繪畫性長短結構的視覺美與音樂性的節奏美，都是好散文應備的要件。 

 

作者陳之藩，一九二五年出生，河北省人，致力於科學研究之餘寫作散文，

曾任教美國波士頓大學、普林斯頓大學、台灣大學；其散文作品充滿了蒼涼的意

境，著有《在春風裡》、《旅美小簡》、《劍河倒影》等散文集。 

本文選自《旅美小簡》，主要在抒發飄零異鄉的作者對家國故鄉真摯的情感。

全文共分三大部分，第一部分寫作者應友人之邀前去賞花，從寫景慢慢延伸出自

我的情感。第二部分，作者抒發自己對祖國的深情，作者回憶年少不停飄泊的自

己；並舉小說中的中國人為例；又從牛郎織女等許多熟悉的故事與事物中，懷念

起故鄉的種種。第三部，作者以宋末畫家鄭思肖畫蘭的故事，點出全文主旨。作

者以「花」為中心，從寫景、抒情、到最後的議論，將一個飄泊海外的知識分子，

心繫祖國的深情，深刻的表達出來，讀來不由令人為之動容。 

 

 

品味時間： 

1、試就「導讀」中指引的散文閱讀要領，分析本文的主題、段落結構與文 

 字表達技巧。 

2、本文引用了不少譬喻等修辭，試分析之。 

3、本文可謂夾議夾敘的抒情文，作者是如何結合這些不同的文體，形成一

篇有深度的好文章，請分析。 


